中卫市 中宁县第一中学 2021级 吴宇轩 省级三等奖
指导教师：蔺文萍
天文社为您报道：“2075年12月23日，伴随着如白昼的抛物线撕裂了寂静的漆黑似墨的夜，炽热携带着毁灭，轰！一道流星重重砸在地表上，形成了一个炙热的深坑。”
《面对人口增长，环境恶化，粮食产量大量锐减，人类将如何生存？》浏览着新闻的我越看越紧张，手心不得捏了把冷汗。我作为Z国优秀的宇航员之一，自然关心着全人类能安心快乐地生活在地球村，差强人意！哎，我不由得叹了口气，人类就像当年的霸主，恐龙一样要灭绝了吗？叮铃铃……急促的蓝牙耳机铃声打断了我的胡思乱想，“顾天安，国家绝密实验室及天文馆向你发出指示，即刻赶赴天文馆行政大楼。”
我蹑手蹑脚走近书桌，抽出一张泛黄的旧纸，用笔写了给母女俩的告别信，毅然决然拎起了包，推开房门，准备悄悄离去。“爸爸，你又要离开吗？”被妻子抱在怀中瘦弱的女儿眼中带着泪水，嘟着小嘴儿问我，妻子也向我投来不舍的目光。我瞬间泪腺仿佛被针扎了一下。怕我伤心，女儿突然破涕为笑，大声说道：“爸爸，我和妈妈等你回来”妻子不忍转过头，悄悄抽泣，想到与我分别，又故作坚强，转过头，顶着发红的眼眶 低声说道“去吧，早点回来，家里有我和女儿。”我心顿时如刀割，伸手抱过她们，低声说道“等我回来”。贪婪地猛嗅着妻子与女儿身上的气味，在她们光滑上的额头亲吻着，因为我都知道，每一次离开很可能成为永别……
滴～飞行器起飞了，我回头望着家的方向，灯还在亮着，隐约听见女儿还在叫我。夜微凉，风习习，仍由风吹散头发，我心已大乱。
终于到了天文馆，我迈步缓缓走到会议室门口，我轻车熟路地将脸放在识别系统上，通过了眼球识别，立刻一个人形投影出现在我面前。“顾先生，您好”电子合成音从虚拟的人形投影中发出声来，我微微错愕，见到投影为我指路，我大踏步走进了会议室。
“嘿，顾”一位身着纳米材料的军装，小麦色皮肤，鹰一样犀利的目光，这是我在空间站的老搭档，麦克阿瑟，示意我找个空位子坐下。我环视四周，望着人头攒动的会场，都不是一般人，我却丝毫没有怯场，大大方方地坐下了。指纹一输入，沉香木制成的桌子立刻跳出了立体头投影，为我展示了相关资料：
随着人口的迅速增长，环境的恶劣影响，人类的主要社会矛盾上升为解决食物问题。冰川渐渐消融，藏身在冻土层的细菌和病毒也即将扩散人间，时不时地陨石坠落，8,9级龙卷风，耕地面积大面积减少，已经成为民生之患，民心之痛。加之各国市场食物价格高涨，生产劳动力已经应用不予机器，人类食物成为主要问题。
本世纪最有名的Z国科学家团队，从陨石提取出来的样本来看，提取出了名为T-3s新物质，这种物质上供养着一种类似生命体的结构，符合碳基生命的能量供养，人类可食用，而且遇到空气和水细胞分裂，会大量衍生。若加入人类日常所食的食品，可以解决人类最主要的食物问题。而且根据探索火星地壳的机器传回的资料，这种陨石应该就是属于火星内部的一种物质。
为了保护人类的身体健康，联合国决定以人类进入容器，以供养液维持生命，等到探险队带回来更多生命样本，进行实验整理，防止病毒入侵和解决食物的重大问题。
……
您要与17位来自各国的优秀宇航员进入太空，再次探索火星，深入地壳内部，采集T-3s，寻找新能源。届时大量人类会进入容器壁，保持人类生命特征，等待你们的救援。你们的家属也会优先进入容器壁，一切资源费用国家承担。
看完了所有了罗列出来的资料，作为一个资质老练的特级宇航员。我陷入了深思。连人类最新研发的天网系统都可屏蔽，和以往相比，这次火星探险并不轻松啊。阿瑟的声音打断我的沉思“顾，Z国这次代表决定派出你吗？”国家让我重新在一年前就为了准备这次航天，可想到女儿甜蜜的微笑，我却又舍不得轻易牺牲，我矛盾地想着，敷衍地给阿瑟回了个嗯。阿瑟看出了我的心事，安慰起来：“顾，别悲伤，家庭国家会帮我们安顿好的，而且你已经来到这里，就说明已经做好牺牲的准备了不是吗？”听得阿瑟一席话，我瞬间释然了。作为一个退伍军人和优秀宇航员，我早应该要准备为了国家献出生命，一千多年前的历史记载，许多国家中优秀的共产党人不正是这样吗？舍小家顾大家，是军人的本分与义务，怎能只顾儿女私情？面对喧嚷的会场，我心却异常平静，我有我的路要走，不能成为军人的耻辱，为了女儿的未来更加美好，为了女儿以及全人类能不为食物发愁，我也应该势必拼一拼。
2080年1月27日，我和17位同样优秀为特级的宇航员准备进入太空。各国军人纷纷来送别，各位国家元首也罕见地聚在一起，等待我们的起飞。“敬礼！”M国上校喊了一句，全场人都为我们敬起军礼，气势如虹！对着这庄严的场合，我们同一时间回礼，随即转身走进了舰母……时间定格在那一刹那，我们昂首挺胸，意气风发。
临行前我偷偷翻看了麦克阿瑟的手札，那是我们每一次出去都要留下的东西，万一哪次牺牲了，是我们来过世上最后的痕迹，洁白的纸张上只有短短几句话，翻译过来是“如果你们前路迷茫，不要怕，因为我会化成一束光，驱散黑暗，照亮前方。”