石嘴山市第三中学 2022级 李嘉怡 省级一等

指导老师：周萍

碳中和后鲜有雨天。东方既白、日薄西山、坠兔收光，杉的作息追随太阳的轨迹，在川流不息的人潮中沉默。减排意识融入人们的生活，便利店等各处贴满了标语。

杉穿梭在其间，带着耳机，像棵安静生长的植物。街道两旁的树在风和雨水中日渐拔节，新种下的也初具规模，俯瞰便是一片颇为可观的绿意。杉从房间向下望，望见灯红酒绿之间稚嫩但坚韧的树木，抬手在日历上没有雨的日子画下红叉。她想念雨天。泥土特有的气息会顺着潮意漫入城市的每个角落，疼痛早预报一步昭告降水到来，但爱人怀中妥帖的暖意洗刷去周身难耐，之后是均匀雨声下的一份好眠。

现在她只能每晚早早吃下药去，在床上等待药物作用赐予的短梦。空气干湿配比良好的夜晚，杉咳嗽着醒来，喉头发痒，心间悸动。药是积分兑换的。如果改用公共交通工具，对应的减排值就会自动转化为积分存在手机中。

杉每日搭乘公交去市郊的公司上班，“杉的环保意识真是根深蒂固啦。”久而久之，同事们都这样说。杉在终点站下车，抬头看有些阴沉的天色，心中泛起漪涟。

人行道旁的绿植在不够充足的光线下投下斑驳的绰影。风穿林而过，初秋的凉意和熟悉的梦境一起在心间翻涌，杉略略加快了步伐。公司楼下的便利店较往常人多了些。杉拿着咖啡站在队伍最后，看着前面的人刷积分作抵用券。

几年前，减排积分这一体系方提出时屡有异议，如今却愈发自然地融入日常生活。“还是很有用的。”杉想。杉给桌上的盆栽添了水，将苦涩的咖啡一饮而尽。

不久后是碳中和的三周年纪念日，公司和城市宣传办联合举办了活动，杉是海报的负责人。电脑屏幕上是满眼林海，风在线条中流动，划过画中人的眉间。老板第一次神情严肃的叫住杉:“把海报主体部分修改了，这次的主角是合作赞助商，突出环保主题很重要，但是别忘了我们是靠赞助拿钱的。”杉摇了摇头，把拒绝吞咽下去。然后在海报上加了赞助商，遮住那一片树木。字的间隙露出斑驳的叶影，仿佛述说着什么，轻摇它们的枝条。杉的梦境也是这样生气勃发的景致。笑声爽朗的人挥着手向林深处走去，走进了仲春的薄雾中，徒留思念重如春山万叶，风过留声。

活动的现场，海报展示在大众视野之中。没有赞助商的显著标志，眩目的是一大片森林。杉站在会场昏暗的角落，注视着来往的人群。友人告知上司转怒为喜的消息，沉默良久，问:“你现在，还是不喜欢雨天吗？”杉没有说话。雨幕洗刷掉一切，巷中静淌的殷红、海滩遗留的足迹、傍晚唤归的柔声及爱人安心的拥吻。

从前所盼的时日转过身，将欢喜化作刀，刺进那具身躯。可情意从来是颗冒尖的火星，漫天的水滴不曾浇灭它，反是焚了一棵杉木，成了燎原的大火。“树木吸够了水分，才能快些成长把温室气体吸收。”霁是这样说的。杉不讨厌雨天。她想念每一个霁露出的欢欣神情。可是霁投入了那片林海。世间奔行匆匆，从一开始的愤恨逃避至如今的释然，杉反而念起雨天，也会同样浅喜着踱进树林，与它们一齐观望元素的足迹与科技力量的新生。

她不曾错过任何一个骤雨初歇的晴日，也在自然与人的交好之中逐渐体味霁的挚爱。杉对友人开口:“我不讨厌雨天的。”淅沥的雨声响起，杉的声音在嘈杂的会场响起，像是许久之前不眠时点燃的火柴，漫天的深蓝中忽明忽暗的一点红。“我不讨厌雨天。”“下雨时，我才清晰的意识到，我的爱人并未离去。他和他的挚爱一起，长久的伴着我。”“每一棵树，每一滴雨。”