经典美剧《老友记》（Friends）中有一个小故事，钱德勒从不会觉得珍妮丝的笑声很烦人，但他的朋友们却非常受不了，直到分手后，钱德勒才发现珍妮丝的笑声是多么“恐怖”。如同人们常说的，“爱情使人变得盲目”，在很多情况下激情就像是脑内的美化滤镜，它会夸张伴侣的所有优点，同时又让我们对缺点视而不见。

盲目冲动只是两性关系的冰山一角，在现实生活中，几乎每个人都会因为两性关系而感到痛苦、快乐、苦闷、迷茫、疯狂。人们很难找到另一个像两性关系这样的主题，充斥于各类诗歌、音乐、文学、电影、肥皂剧和综艺节目，为社会提供数不尽的谈资。为什么两性关系会占据我们生活中如此重要的位置？与之相关的种种心理与行为现象有什么成因？它们能反映出哪些贯穿于人类演化史的奥秘？在戴维·M.巴斯（David M. Buss）的著作《欲望的演化：人类的择偶策略》（The Evolution of Desire：Strategies of Human Mating）一书中，你会找到这些问题的答案。

图 1 《欲望的演化：人类的择偶策略》

（中国人民大学出版社，2020 年 8 月）

一、戴维·巴斯与《欲望的演化》

1859年，生物学史上最具里程碑意义的巨著——《物种起源》（On the Origin of Species）出版了，这本书结尾处提到，“演化科学将会照亮人类起源的研究前景……在遥远的未来，心理学研究将建立在一个新的基础之上”。查尔斯·达尔文（Charles Darwin）明确无误地告诉我们，除了身体生理特征具有适应性外，人类精神属性也是千万年来自然选择塑造的结果，我们的心理结构是一种复杂组合并精妙运转的机器，其功能在于使有机体得以生存和繁衍。

遗憾的是，达尔文预言的这个“遥远的未来”确实足够遥远。在20世纪的大部分时间里，社会科学界对“用演化学说解释人类心理与行为特征”始终保持敬而远之的态度。直到20世纪70年代中后期，这一局面开始发生转变，一些学者开始尝试用演化理论解释人类行为，由此拉开了心理学领域达尔文主义革命的序幕。其中，“两性关系”既是这场革命的前沿阵地，也是这场革命中战果最丰硕、最被其他学者所肯定的战场。

美国得克萨斯大学奥斯汀分校的戴维·M. 巴斯教授正是演化心理学两性关系研究领域的领军人物。巴斯刚刚涉足这一领域时，这方面的实证研究几乎还是一片空白，但20世纪80年代，他就对人类择偶策略进行了开创性的跨文化研究，是一位不折不扣的先驱者。在40多年的学术生涯中，巴斯出版了9部著作，发表了200多篇学术论文，获得美国心理学会颁发的杰出科学贡献奖。他的《进化心理学：心理的新科学》（Evolutionary Psychology：the New Science of the Mind）自1999年首版以来，一直是演化心理学领域传播最广、影响最大的科普作品之一，也是在中国最受欢迎的演化心理学教材。

巴斯另一本代表作《欲望的演化：人类的择偶策略》（以下简称《欲望的演化》）则是关于两性关系演化研究的集大成之作，该书第一版出版于1994年，一经问世就被翻译成十几种语言，并因受市场肯定而陆续再版。在后续版本中，巴斯又将择偶策略研究领域的新成果融入其中，例如同性恋的起源、关于女性性高潮的解释、文化背景对两性关系的影响。中国人民大学出版社2020年8月出版了该书最新修订版（英文版出版于2016年）的中文译本，因此从某种程度上看，本书既是一部畅销了近30年的经典作品，也是整合了当前科研进展的新作品。

两性关系在人类行为领域具有特殊意义，在人类的演化过程中，文明爆发使我们早就解决了饥饿、严寒以及捕食者威胁等生存困境，但生殖竞争却一直很激烈，所有人类成员都要努力将自己的基因遗传给下一代。性不仅仅是一种生物行为模式，它是我们生活的核心部分。对一个演化心理学家来说，“性心理学”无所不包：青春期时的自尊、原始的性冲动、成年后的竞争意识、追求或遗弃伴侣、亲子关系、坦然面对死亡……一切都与繁殖有关。

性是目标，也是手段。我们发明了种种与性选择相关的法律、观念和禁忌，我们描绘性、谈论性、研究性。我们会为了性资源去竞争，去比拼更多的财富、更高的地位、更迷人的外表以及更有魅力的品质。总之，人类在性方面做到了真正的创意十足，没有哪种行为能比性对人类演化产生更显著的影响，在一定程度上，两性关系承载了人类的演化史。正如巴斯所言：“那些无法成功择偶的人也无法成为我们的祖先……每一个活着的人都是那条漫长且绵延不断的成功择偶链的后裔……我们的择偶心智——浪漫的喜悦、激情的迸发、爱情的成功是这一演化历程的幸运产物。”而《欲望的演化》一书，正是从演化视角出发，揭示出隐藏在人类择偶行为背后的种种无意识动机、规律与基因策略。

二、写作特色：用最严谨的科学解释最生活化的两性现象

《欲望的演化》一书呈现出几个基本特点：

第一，内容全面，本书涉及了几乎所有与两性关系相关的问题，例如：男女在长期择偶关系中分别更看重哪些指标？这种差异有什么演化意义？为什么男人更容易性幻想、更容易出轨、更容易购买性服务？为什么女人更容易化妆与整容？好身材与美貌代表着什么？女性会使用哪些情感操纵手段？幽默、艺术、道德和创造力与择偶有什么关系？为什么人们有时更喜欢“圣母”，有时更喜欢“荡妇”？忠诚能带来什么好处？怎么解释同性恋的起源？如何理解性骚扰与性侵犯现象？为什么承诺有时是一种自我欺骗？在书中你可以看到，巴斯如何用一个简单统一的理论，对形形色色的性问题做出解释：概括来说，它们都是适应机制，是人类祖先在演化环境中形成的择偶策略，目标是提高基因的繁殖收益。

第二，实证内容丰富。巴斯本身就是演化心理学实证研究领域的先驱者，他曾主持了有史以来对人类择偶欲望规模最大的一次调查，历时5年，跨越37种文化，涵盖了不同种族、不同政治体制、不同发展阶段、不同宗教信仰、不同收入水平以及不同婚姻制度下一万多名被试；而他所领导的实验室自20世纪80年代至今，共进行了100多项与择偶主题相关的实证研究。除了自己的研究外，巴斯在书中还汇聚了来自社会心理学、生理心理学、医学、传媒学、动物行为学、认知神经科学甚至古人类学等多学科的研究成果。因此，书中的一个个具体假说并非空中楼阁，而是有足够的直接或间接支持证据。巴斯充分展示了作为一门科学的演化心理学在两性关系领域所取得的卓越成就。

第三，措辞科学严谨。巴斯在书中反复强调，性策略这个术语只是一种隐喻，但这不代表人类会“有意”做出种种策略选择。就像心跳是一种生物策略，它的作用在于向人体器官组织提供充足的血流量和各种营养物质，但我们并不会有意识地使用心跳这种策略，一切是自动完成的。早在我们祖先还没有产生种种复杂的思想之前，人类的性选择与繁衍史就已经发生了。演化利用的不是人类的理性和智慧，而是情感和直觉，它通过情感阀门的开与关影响到人类择偶行为。我们身体携带的基因通过调控不同的情感，让我们“表现出”理性且合乎逻辑的行为，但它们并不是有意思考的结果。例如，如果同时存在两种基因，一种基因会让女人对有家庭责任感的男性更“有感觉”，另一种基因会让女人对风流浪子更有感觉。可以预想到，前一个女人的孩子会在父亲的照料下更好地生存繁衍，调控她这种偏好的基因也会在竞争中胜出，因为她的后代会继续遗传其基因。但这个女人并不需要能理解自己为什么会喜欢负责任的男人，不需想到自己和这样的男人在一起能得到什么，也不需要能计算自己未来孩子将获得的收益。她只要“爱”上他就可以了，情感被设计成为演化逻辑的执行者。

第四，循序渐进，简单易懂。事实上，达尔文在1871年的巨著《人类的由来与性选择》（The Descent of Man and Selection of Relation to Sex）中，就富有洞见地提出了“性选择”理论，这为性主题研究的宏伟大厦奠定了基石；20世纪60至70年代，威廉·D.汉密尔顿（William D. Hamilton）提出的“亲缘选择理论”、乔治·威廉姆斯（George Williams）和罗伯特·特里弗斯（Robert Trivers）提出的“亲代投资理论”、约翰·梅纳德·史密斯（John Maynard Smith）提出的“频率制约选择”则为这座大厦构筑了坚实的骨架。然而在本书中，巴斯并没有在一开始就谈论这些宏大理论或抽象概念，他以问题为导向，以两性关系的发展阶段为线索，将生涩的理论知识穿插于对两性关系的解读中，将现象、理论、解释和证据融会贯通，徐徐展开，娓娓道来，这大大降低了本书的阅读门槛。毫不夸张地说，没有任何学科背景的人也可以毫无障碍地阅读本书。

三、社会现实意义：生活方式转变对择偶倾向的影响

通过本书我们可以看到，择偶策略不仅关乎个人，它可以解释许多当下的社会转型特征，引发我们对社会现实问题的思考。例如，当前欧美及东亚主要国家的结婚率都在不断下降，达到了历史最低水平。究其原因，婚姻的本质是人类在特殊的生理及养育条件下所诞生的一种为遗传繁衍服务的行为模式。而在现代社会，随着经济、福利、法律与其他生活方式的转变，婚姻不再是养育子女的必要条件，婚姻正在逐渐丧失原始功能。

实际上，我们生活方式的转变也会对择偶倾向产生广泛影响，由于择偶偏好是为基因遗传服务的，而现代社会某些技术条件的发明，使得这些偏好对于繁育后代来说已经不再那么必要了：亲子鉴定能保证丈夫不用担心自己上当受骗养了其他人的孩子；试管婴儿令生育资源贫乏的女性也能传宗接代；女性独立经济能力的改善，让她们不需要对丈夫的遗弃而焦虑不安；社会整体福利水平的提高，导致单亲抚养孩子的难度大幅下降……总之，很多原本由择偶偏好来完成的目标，目前已经可以通过其他途径来实现了，因此择偶偏好也会随之改变。最典型的例子是，随着可靠避孕措施越来越普及，女性意外怀孕的可能性大大降低，于是男性对配偶性关系史及贞节的重视程度会不断下降。同时，可靠的避孕措施还导致短期性关系越来越普遍。

当然，择偶环境的改变，有时也会带来许多糟糕后果。人类祖先生活在狩猎-采集部落中，在那样的小社会里，每个男人只有十几个潜在伴侣，因此，与配偶维持长久稳定的关系是一种自然且必要的选择。而在现代大城市，每个男人日常生活中可以接触到成百上千正处于“生育黄金期”的年轻异性，更重要的是，他们能通过互联网、杂志、电视、手机、电影和广告看到数不尽的性感美女，视觉印象会无意中触发男性的评价机制，导致他们的择偶标准更高或更容易对配偶产生不满。与此同时，这些媒体形象也会为女性带来潜在伤害，它们引入了一种不健康的竞争关系，导致越来越多女性会通过节食或整容等极端手段，达到男性期望（但又不切实际）的美丽标准。

四、道德与科学立场：反自然主义谬误与遗传决定论

特别需要强调的是本书的道德立场与科学立场。巴斯在书中澄清了许多人们对演化科学的误解，其中，“自然主义谬误”是人们面对演化解释时常出现的一种思维偏差，这种观念往往将“存在的”视为“合理的”。但实际上，探索一种行为机制的演化成因，并不等于为其进行辩护。就像自然界存在着瘟疫、寄生虫、遗传疾病以及气象和地质灾害，可我们总是试图去消除这些自然事件，而从不会认为它们是合理的。“自然如此”并不意味着“本该如此”。

演化心理学家会提出人类某些心理倾向的由来，向大众呈现自然演化如何塑造了这些心理倾向。但这不代表所有的这一切都是不可改变的，我们没有理由以自然选择过程作为自己的道德标准。例如男性的性嫉妒，它是一种因保护男性遗传利益而演化出的适应性机制，然而，伴随着性嫉妒而产生的杀妻、家暴、杀婴以及割礼等现象对全世界范围内的女性都造成了巨大伤害。理解男性性嫉妒的演化根源，不等同于我们要去接受或宣扬它。

人类很多两性观念都是祖先在狩猎-采集生活环境下形成的，经历了日久岁深的世代更替后，这些与后工业化社会格格不入的观念却依然铭刻在我们大脑中。与我们想要追求的现代道德立场相比，它们有时既阴暗野蛮，又异常顽固，例如保守的贞洁观与婚姻观、对女性的污名化、性别刻板印象、强奸冲动。当我们试图去了解某些遗传疾病的成因时，不是要给疾病开脱，而是为了更好地预防和治疗疾病。同样的，如果我们要追求一种与自然选择相悖的标准，至少先搞清楚那些我们反对的立场到底从何而来，这才是演化解释的价值体现。那些过于一厢情愿的理想主义信念——例如相信男女在生理与心理上完全平等、人类不会以貌取人、女性不在乎配偶的经济地位——并不会带来真正的天堂。相反，承认我们的心理结构具有不合时宜的一面，同时探寻其根源，与之抗争，这才会让我们更接近美好的乌托邦。

在科学立场上，巴斯特别澄清了错贴在演化科学上的“遗传决定论”标签。许多人担心，如果择偶策略根源于我们的演化生物系统，那么它应该是恒定不变的，我们注定要服从生物本能的规定，就像刻板接受指令的机器一样。这种信念错误地将环境与遗传因素完全对立起来，贬低了人类适应机制的灵活性，实际上，人类行为是二者的共同产物。遗传内置在我们体内的不是行为，而是发展程序，这种发展程序会根据社会环境的反馈信息调整个体心理发展方向。

自然选择为人类设计了巨大而精美的大脑，它之所以存在，一个重要原因就是让我们能对诸如性别、地位和其他与我们生殖前景息息相关的环境线索保持敏感，从而选择出最适合当下环境的择偶策略。例如，它为男性装载了“家庭至上”的软件，但也装载了“抛妻弃子”的软件，至于个体会运行哪一款软件，要取决于他对自我魅力的认知、环境中异性资源的数量以及在特定环境中抚养儿童的代价等因素。我们不是采取单一不变的策略，而是在一份备选清单上选择最合适的策略，个体并非缺乏掌控自己命运的力量。总之，无论是在两性关系还是其他领域，“多样性”与“灵活性”才是演化赋予人类的根本特征，而演化心理学家，则是真正的环境-遗传互动论者。

五、“自助”价值：创造和谐两性关系

虽然巴斯认为书中关于人类择偶策略的研究仅服务于学术目的，不带有任何政治企图，但这不意味着书中的知识对个人来说不具有任何实际意义。其实，本书完全可以被看作是一本关于两性关系的心理自助类书籍，不同于陈词滥调的心灵鸡汤，它真正揭示了人类择偶的奥秘与本质。书中关于两性的知识可以深刻影响一个人的爱情观与婚姻观，它能让我们每个人更了解自己，也更了解异性的欲望与需求；它能让我们选择最合适的求偶行为，也能让我们在各种约会场景——无论是青春期的邂逅、大学的联谊会还是工作后的相亲——免于挫败与无助；它能让我们克制冲动，解开疑惑，也能让我们化解冲突，调和彼此。

基因本身是冷酷无情的，但它可以孕育出温暖人心的情感。在这个世界上总有一些夫妻，他们无论经历怎样的崎岖坎坷、面对何种疾病困苦都能始终相濡以沫，就像他们的婚姻誓词：“对你忠实，直到永远。”两个原本没有血缘关系的个体，却能够将各自的资源汇集在一起，相守一生，这是人类情感史上最伟大的壮举。在两性关系中，我们不仅仅是依靠对方来满足自身的某些需要，而是共同创造出新的成就，携手摘取人类择偶策略的胜利果实。关于择偶策略的知识则可以助推我们达到这种完美的和谐状态。

从最早的单细胞生物开始，地球已经走过了三十多亿年变幻莫测的生命征程，在历经了无数的偶然、幸运和巧合后，人类开出了这个星球上独一无二的智慧之花。人类复杂的头脑其实也是基因为了自我延续而“创造”出的手段，但如今，我们却可以利用头脑来反思和揭示这一创造过程本身。《欲望的演化》一书，正是我们反思成果的体现。正如书中多次强调的，两性关系是人类历史的活化石，探索和了解择偶策略，不但能让我们知道自己从何而来，也能让我们为自己设计出更美好的未来！（本章摘自于《科普创作评论》2021年第2期，作者系殷融。）